凱西的抗癌日記

弟弟捐贈骨髓給我移植後不到一年，我就復發了(復發後從急性骨髓性白血病M2型變成M4型)，我不僅頓失治療信心，這次住院治療期間完全提不起勁，體力、體能也都大不如前。

我不再跟隔壁室友攀談，不照相、不寫日記、心中最常響起的是主治醫師面色凝重的話：「這次很危險，不知道撐不撐得過，如果有想見你最後一面的親友，趕快安排來見吧。」

我好像洩光了氣的皮囊，灰冷的抑鬱也從心蔓延到了肺部，黴菌在此駐紮。

為了治療肺部的黴菌感染，主治醫師開了一種叫做「黴飛」的口服藥物(學名Voriconazole，詳細的藥物資訊可至台大醫院官網藥品綜合查詢)，住院醫師來病房跟我解說了一下藥物的副作用，其中包括視覺障礙、幻覺、幻聽等。

「有些病人吃了藥物之後，會覺得看見的東西變得很亮，好像有強光。也有病人是閉上眼睛後看見其他的畫面，也有人是產生幻覺與幻聽一直說話。」

所幸我吃了黴飛之後，都沒有這些副作用。

但我隔壁床的韓裔病友，就沒這麼幸運了。

這位病友是個約莫6、70歲的韓裔老先生，講話有著濃濃口的口音，因為他也是肺部黴菌感染有口服黴飛治療，而他的幻覺、幻聽副作用非常明顯。

他經常在躺病床上睡覺，吃了黴飛之後他只要一睡著就會開始用韓文不停地說話，有時候說話的情緒還非常的激動，偶爾伴隨著高分貝呼喊，幾乎一整天都是如此。

連夜下來，我與先生就算戴了耳塞還是被吵得睡不著，每天要去上班晚上還要負責照顧我的先生精神不繼，更別說是我了。

護理師每天來檢查送藥時，會跟老先生說：「你整天都在睡覺，不停講夢話，吵到其他病人都沒辦法休息。」

老先生無辜的說：「我哪有睡覺，每天都有很多人來找我聊天啊，我才被他們吵的好幾天都沒法閉眼睡覺耶！」

有時他的家屬因為他幻覺時，說話的聲音太大聲而把他搖醒，他會半夢半醒的說：「剛剛你叔叔啊，從韓國來找我啊，我跟他很久沒見…….……。」

「那個老朋友啊，他來找我說…….……。」

這段經驗在我出院後，某次與一位病友閒聊中提到，她聽了後跟我說，她吃了黴飛後也有產生幻覺。

「我只要閉上眼睛，就會看到畫面。」

「什麼畫面？」

「有一次，我閉上眼睛，突然就有一個眼睛靠我靠得非常近，幾乎貼著我的臉，瞪著我看。」

「有時候，閉上眼睛時，我會看到有一個人站在我前面。」

「看到的畫面很真實嗎？」

「很真實啊，就像平常張開眼睛時看到的那樣。」

聽完了她的敘述，我又想起了那位老先生。

但即便沒有黴飛的副作用，人生不也是如夢亦如幻嗎？
 

經營「凱西的抗癌日記」粉專 ：https://www.facebook.com/cathylifeshare/

文章散見於Medium「有病供三小」平台 歡迎訂閱： https://medium.com/@cathybb450